午后，经行指月林，见落羽松从树梢向下染红，满地赭红落叶，踏行其上唏唏嗦嗦作响——自然捎来讯息，惕励世人：无常推移，寸步不歇；生死事大，莫作等闲！

无常变灭　生死苦催

　　无常是股不可逆的变灭力量，《佛说无常经》云：「假使妙高山，劫尽皆坏散，大海深无底，亦复皆枯竭，大地及日月，时至皆归尽，未曾有一事，不被无常吞。」反观这诸缘暂聚的色身，怎抵得过巨大无常催逼！无常是股洪流，倘若攀附色身皮筏，那就随无常洪流直奔生死苦海！

　　无常杀鬼有两个差使，一是时间，二是衰老。年老出家，就必须面对这两个困境。一者，时间促迫；年过六十，尤其能感受无常压迫之力道。《佛说四十二章经》中，佛说「人命在呼吸间」，一口气不来，朝不保夕。以前在世间，假日无事，喜欢一杯咖啡漫度余暇，让时光优闲地在举杯指间流逝，但每每过后空悔虚耗时光。出了家，进了佛学院，发现要学的非常多，总觉时间捉襟见肘，总不够用，乃至有时会手忙脚乱，步调失序。

　　自我反省检讨，发现心还贪着闲逸，时间在不经意的闲逸中流失；而急躁的习性未除，不能平静、专心地面对学习的课程。《佛说四十二章经》云：「于道若暴，暴即身疲；其身若疲，意即生恼；意若生恼，行即退矣。其行既退，罪必加矣。」修行要随时保持心的平静专注，不可急躁行事。学习将事情依轻重缓急先后排序，然后依序进行。重要的先做，做完即放下，再专心做下一件。其次，还要有效地运用零碎时间，持续不断则积少成多。「精」就是专心一致，「进」就要不起退却心，持之以恒，时时以无常惕励自己精进。

　　第二，对于色身衰老会带来种种苦痛，除了平时善调身心，也要静中养成定力，练习超越色身病痛带来的阻碍。以前经过挑菜区，见到几位年长比丘尼，曲躬身体斜倚坐在板凳上，用微曲的手指头轻快、熟练地捻断青菜，吋许长的一段一段清清楚楚，这逆着身体衰颓的趋势、超脱色身病苦的缠缚，散发着精进力！令人赞叹！

正念正勤　逆生死流

　　众生都有好逸恶劳的习气，想轻松舒服过安逸的日子。但无常不给我们时间，所以精进就是要逆情，逆好逸恶劳之情；要逆流，逆无常生死之流。胁尊者年垂八十出家，自誓曰：「我若不通三藏理，不断三界欲，得六神通，具八解脱，终不以胁而至于席」，从此「经行宴坐，住立思惟，昼则研习理教，夜乃静虑凝神」，历经三年，尽偿所誓，时人敬仰，尊称之为「胁尊者」。

　　省庵法师〈劝发菩提心文〉：「若惧地狱之苦，则精进自生；若念无常之速，则懈怠不起。又须以佛法为鞭策，善友为提携；造次弗离，终身依赖，则无退失之虞矣。」修行就是要深刻体念无常迅速，恐惧生死轮转之苦；年纪大、色身衰退，更要把握所余的体力和时间，效法胁尊者突破年纪老大、色身衰退的障碍，发起勇猛精进心，正念正勤，不惮苦痛，搭乘菩提觉性法船，精进操划，逆这无常生死之流而上！

摘自《中台山月刊254期》